অনাহূত অতিথি মা-মাটি-মানুষের এক অশ্রুসিক্ত লবণাক্ত ছবি। কখনো দিনবদল বা কালবদলের পূর্বাভাস; কখনো সমাজবদলের প্রস্তুতি আর ঝড়ের দুরন্ত আনাগোনা; কখনো যন্ত্রণাবিদ্ধ লক্ষ হৃদয়ের আর্তনাদ; স্বপ্ন-প্রতিবাদ-প্রতিরোধের মন্ত্রণা; হত্যা-সন্ত্রাস-আন্দোলন-ধর্মঘট রাজনৈতিক ঘটনা আর ধর্মীয় উন্মাদনায় এক উত্তাল জনজীবন এইসব অনাহূত অতিথি।
একটা সময়কে, সমাজকে, একদল মানুষকে, একটা দেশকে, তার মাটি আর সংস্কৃতিকে বুঝে নিতে হলে অনাহূত অতিথির কাছে বারবার ফিরে আসতে হয়।