প্রচন্ড ভালোবাসার মানুষটা হঠাৎ ভালোবাসা ছেড়ে দিলেও আমরা কেন যেন তাকে ভালোবাসার বদভ্যাসটা কাটাতে পারি না। তার থেকে দূরে সরে গিয়েও তাকে আটকে ফেলি বুকের মাঝে। তাকে মনে করি না, তার নাম নেই না তবুও সে রয়ে যায় অজানা গভীরে ।
সময়ের ফেরে সেই বুকে যখন নতুন কারো পদার্পণ হয়, নিজের কাছেই কেমন অপরাধী মনে হয়। মনে হয় এতদিনের স্বযত্নে লালিত মমতাকে যেন নিজেই অপমান করছে। একনিষ্ঠতার অহংকার ভাঙার কষ্ট কি কেউ বোঝে? না অতীতকে ভোলা হয়, না বর্তমানকে অস্বীকার করা যায়। শুধু হৃদয় দ্বিখণ্ডিত হয়ে নীরব আর্তনাদ করতে থাকে।এটা হয়তো তাদের নিয়তি।